FIELD NOTES
見てきたもの
見てきたこと、聞いてきたことの記録です。
ここに書くのは、ほかに記録が残っていないものです。その場にいた人が書き残さなければ、消えてしまう種類のものです。記憶にもとづく部分と、確かめられた事実は、できるだけ書き分けています。
- 「うーん、いいねー」しか言わなかった師匠、組版の鬼 7年間、仕事のやり方をひとつも言葉にしなかった師匠。黙って直された刷り上がりと、減っていく手直しだけが成績表だった。
- 1978年生まれが、紙テープと8インチフロッピーを使っていた 1990年代の高専の研究室には、1950年代の機材が残っていた。ひと世代上の道具に触れた記録。
- 1980年代の土手に、本物の街頭紙芝居がいた 拍子木で子どもを集め、水飴を売る。演目には「爆弾三勇士」らしき戦記ものまであった。商売としての街頭紙芝居を見た、おそらく最も若い世代の記録。
- 「あんなもんじゃない」祖父が酔うと語ったシベリア抑留 毎朝の墓掘り、上着の袖だけをパンに替えた仲間、寒さや飢えより南京虫。小学生だった孫が聞いた話。
FIELD NOTES は、筆者が見聞きしたことの記録です。記憶にもとづいて書いているため、細部が事実と異なる場合があります。確かめられたことと、記憶や伝え聞きの部分は、できるだけ書き分けています。